22 koraka

Korak 22.

Krv nije bila crvena. Ne stvarno. Bila je tamna, gusta, s mirisom starog Zeljeza i
neceg Sto nije trebalo biti tu. Ruke su joj drhtale, ali ne od straha — strah je bio
daleko, zapeo u nekim ranijim koracima. Ovdje, sada, u 22. — postojala je samo tiSina
i pitanje: jesi li sada dovoljno tiha da te nitko vise ne trazi?

TiSina nije odgovorila. Samo je legla oko nje, kao stari kaput koji vise ne grije, ali je
jedini koji jos pripada tijelu.

Negdje, u trepavicama, joS$ je nosila sliku zida, sliku hodnika. Koji su bili svjedoci. Koji
nista nisu rekli kad je prvi put zadrhtala.

Korak 21.

Prozor je bio otvoren, ali nije bilo vjetra. Svjetlo iz ulicne lampe lomilo se o staklo kao
o isprani pogled. Ona je zurila u prazninu. Mrak nije ulazio, nije izlazio, samo je
postojao.

Netko bi rekao da je to bila nesre¢a. Ona bi rekla da je to bio red.

Red kao u starim molitvama, kad se ne zna viSe kome se govori, ali se svejedno
Sapce.

Ispod noktiju, jo$ je bila zemlja, ne s groba, vec iz nekog vrta iz djetinjstva. Gdje je
zakopala stvar koju nitko nije smio naci.

Korak 20.

Pocela je brojati. Ne zna$ zasto ljudi broje kad su na rubu. Koraci, otkucaji sata, boje
zidova, re€enice koje nikad nisu izgovorili.

Njeno brojanje bilo je tiho, unutarnje. Kao da ¢e joj brojevi spasiti razum.

Ali nisu.

Brojevi nisu znali da se izmedu 3 i 4 skriva dan kad je netko zaboravio zatvoriti vrata.
Da se izmedu 9 i 10 skriva netko drugi, netko tko je trebao reci “ne” umjesto “pusti”.

Korak 19.

Telefon nije zazvonio. Nikada viSe. Broj koji je nekada bio spas, sada je bio samo
oznaka tiSine. Broj koji je znao njeno ime.

Broj koji je znao kako joj glas puca kad laze da je dobro.

Sad je bio mrtav. Ili ona? lli on?

U imeniku jos stoji kao “moje svjetlo”. Ironi¢no. Svjetlo nikad nije ni doslo.
Zasvijetlila je samo istina: neki pozivi nikad ne stignu jer nitko ne zna da trebaju
postojati.

Korak 18.

Vratila se u hodnik. Hodnik u kojem se sve dogadalo. Hodnik u kojem se nitko nije
smio zaustaviti. Hodnik u kojem je prvi put shvatila da dom ne znadi sigurnost, nego
mjesto gdje najvise boli.

Tu su bile ploCice s pukotinom u obliku slova I. lli mozZda to nije bilo slovo. Mozda
samo rana.

Sjecanja na one cipele koje su Skripale samo kad nitko nije sluSao.



Korak 17.

Imala je devet godina kad je naucila da Sapat nije isto Sto i molitva.

Da zatvorena vrata ne znace privatnost nego granicu.

Granicu izmedu nje i tiSine. | necijih cipela $to su dolazile svake subote. One cipele
koje nisu znale kucati.

Nisu ni trebale. Imale su klju€. | znanje o slabosti koje nije smjelo rasti.

Korak 16.

U skoli je Sutjela. Imala je glas samo kad je pisala.

Papir nije pitao. Papir nije dirao.

Papir nije gledao s o€ima koje mjere koliko vrijedi$ kad places.

U biljeznicama je crtala kuce bez prozora. | likove bez ruku. Jer ruke mogu biti sve — i
njezne, i jezive, i tihe kad pritisnu prejako.

Korak 15.

Prvi put je zaboravila kako izgleda sunce. Zastori su bili spusteni tri dana, mozda
Cetiri. 1z kreveta nije izlazila.

U ogledalu nije vidjela sebe, samo siluetu. Sliku koja viSe nije imala obrisa.
Postojala je samo kontura. Bez sjene. Bez glasa. Bez imena.

Kao da je netko izbrisao ono $to nije trebao dotaknuti.

Korak 14.

Zvali su je “Cudna”. Nije znala kako da objasni da je bol ¢esto uredno poslozena iza
zuba, i da ljudi koji ne vicu mogu ponekad najglasnije krvariti.

Nosila je osmijeh kao flaster.

| uvijek je znala kamo da pogleda da ne vidi.

Korak 13.

Zaljubila se. Nije trebala.

Njegove ruke bile su tople, ali njegove oci su bile gladne.

Ljubav je bila obeéanje — koje je grickalo iznutra, malo po malo, dok nije ostalo nista
osim krivnje i njenih pregrijanih dlanova.

Naucila je da ljubav zna prerusSiti predatorstvo. Da “lijepa si” mozZe znaciti “lakSe te
slomiti”.

Korak 12.

Pukla je Salica. Tako obi¢no.

Stajala je nad njom pet minuta, gledala porculan kao da se u njemu krije poruka.
Bio je razbijen kao ona. Bez vrijednosti. Bez ljepote. Bez smisla.

Ali nijedan komadic nije se Zalio Sto viSe ne pripada

Korak 11.

Noéna mora koja se ponavljala: voda. Crna, gusta, diSe pod njenom kozom.
Zna da tone, ali nitko je ne gleda.

A Zeli da je vide. Samo na trenutak. Samo dok ne nestane.

San je uvijek zavrSavao isto, kapcima koji ne Zele da se otvore.



Korak 10.

Zapisala je na papir: “Ako umrem tiho, hoce li me itko Sutjeti s ljubavlju?”

Nitko nije odgovorio. Nije ni oCekivala.

Papir je ostao bijel oko reCenice, kao da su i slova znala da je bolje da se ne Sire
dalje.

Korak 9.

U ormaru je Cuvala kutiju. Unutra — dlaka, slomljena nausnica, fotografija ruke,
komadic plave vrpce, i jedno pismo koje nikad nije poslano.

Kutija je bila njeno srce.

Zatvorena, neotvorena, opasna.

U njoj su bila imena. Ali bez slova.

Korak 8.

Pocela je tr¢ati. Ne da pobjegne, nego da ostane ispred.

Iscrpljenost joj je bila draza od panike. Bol u plu¢ima bila je jedina koju je mogla
kontrolirati.

U tréanju nije bilo pitanja. Samo ritam. Kao srce koje se pretvara da jo$ pripada
nec¢emu.

Korak 7.

Psiholog je pitao: “Kako biste opisali sebe u tri rijeci?”

Odgovaorila je: “TiSina, lom, hladnoc¢a.”

Nije zapisao.

Nije znao $to da s tim ucini.

Ali ona je znala, to su bile rijeCi koje se ne prevode, samo se prepoznaju.

Korak 6.

Otvorila je staru ladicu. Unutra — rokovnik.

Pocela je pisati ponovno, ali ne o ljubavi.

Pisala je o smrti. Ne o smrti tijela, ve¢ smrti dodira, rijeci, pogleda.

Smrti koja se ne vidi, ali ne prestaje.

Na marginama su bile crte, kao tragovi na zidu visine djeteta koje viSe ne raste.

Korak 5.

Jednom je Saptala kroz prozor: “Ako me viSe ne bude, hoce li i dalje svitati?”
ZvuK joj se vratio s odgodom, kao da €ak ni zidovi nisu bili sigurni $to reci.
MozZda je netko Cuo. Mozda je netko zaspao s tim Saptom pod kozom.

Korak 4.

Zamislila je zivot bez boli. Bio je to kratak film u glavi. PreviSe boja. PreviSe buke.
Osijetila je muéninu.

Kao da je svijet bez boli bio strano tijelo koje njezin um ne zna prihvatiti.

Jer kad bol ode, ostane samo pitanje: Sto sad?



Korak 3.

Ruka joj je prvi put zadrhtala dok je drzala noz, ne zato $to je htjela, nego zato Sto je
znala da moze.

| da nitko ne bi pitao zasto.

Noz nije bio oruzje. Bio je granica. | ogledalo.

U tom rezu, na trenutak, sve je imalo smisla.

Korak 2.

Netko je rekao da je sve u glavi.

Ona je znala: nije.

Nije sve u glavi. Neke stvari su pod kozom, u kostima.

U tiSini izmedu otkucaja. U koracima koji se viSe ne Cuju.
U dodirima koji bole i kad ih se ne sjecas.

Korak 1.

On je uSao u sobu i rekao: “Zar opet Sutis?”

Ona je odgovorila bez rijeci.

Samo pogledom.

Pogledom koji je proSao kroz sve zidove, kroz sve godine, kroz sve korake, natrag do
pocetka.

Do trenutka kad je sve moglo biti drugacije.

| tako — krenula je od kraja prema pocetku, ali niSta se nije promijenilo.
Osim nje.

Vise nije brojala.

Samo je hodala.

| u svakom koraku nosila ono $to nitko nije znao imenovati,

ali jest postojalo.

| izjedalo je. Drhtalo joj je u rukama.

Do zadnjeg.
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